

Noget om denne bog

Denne bog gør ikke krav på at være en kunstbog – men nok på at være en bog om et menneske, som gennem kreativ omgang med pensel og farver har skabt sin egen hverdagskunst. Man finder ikke hans værker i de store kunstmuseer rundt om i verden, men i adskillige hjem både syd og nord for den dansk-tyske grænse hænger dette eller hint billede malet af ham.

Meningen med denne bog er ikke at formidle avanceret viden om maleriske stilarter eller udtryksformer, men at underholde og glæde den, som enkelt og ukompliceret synes om at betragte billeder der tiltaler ham. Til den, som finder det interessant at læse om en ikke helt almindelig bonde i det dansk-tyske grænseområde. En bonde, som har malet og for hvem det at male ikke kun var en hobby som hjalp ham i sygdommens stund men blev et livsindhold – helt frem til døden i det 96. levår.

Den som har læst bogen vil vide meget om et menneske, som han formentlig aldrig før har hørt noget om. Han vil vide noget om tiden, som dette menneske har levet i, 1865 – 1961. Også til malerens fader: sømanden, guldgraveren og vognmanden i Californien trækker trådene sig, og ligeledes til den kunstnerisk talentfulde søn, som døde i unge år.

Det er nu næsten fire år siden, jeg begyndte at skrive denne bog – og jo mere tiden er gået, des vigtigere er bogen blevet for mig. Jeg er den sidste levende person, der har haft et nært og personligt forhold til bogens hovedperson, så hvis denne bog skal skrives, så må det være af mig.

Bogens hovedperson, maleren Edlef Bucka Lassen (i reglen kaldet Edlef Lassen), var min bedstefar – min morfar, for at være eksakt. Da mine forældre blev skilt i 1943 var jeg 1 år gammel, og sammen med min mor kom jeg hjem til hendes forældre på bondegården i Rørkær. Min mormor var da 66 år, min morfar 77 år. Begge var åndsfriske og bevarede dette til deres død.

Biologisk var han min bedstefar – funktionelt var han min far: Det var ham, der lærte mig at slå med le, at hvæsse leen, når den blev sløv og lægge den med hammer og læggejern, når den fik revner eller indhug i æggen. Det var ham, der viste mig Orion, den Store – og den Lille Bjørn på aftenhimlen. Det var ham, der forklarede

Über dieses Buch

Dieses Buch erhebt nicht den Anspruch, ein Kunstbuch zu sein – wohl aber ein Buch über einen Menschen, der durch schöpferische Handhabung von Pinsel und Farben eine ihm eigene Art von Alltagskunst geschaffen hat. Seine Werke finden sich nicht in den großen Kunstmuseen der Welt, aber in so mancher Stube auf beiden Seiten der deutsch-dänischen Grenze hängt dieses oder jenes Bild von ihm.

Der Sinn des Buches ist nicht, anspruchsvolles Wissen über malerische Stilarten und Ausdrucksformen zu vermitteln, sondern demjenigen Unterhaltung zu bringen und Freude zu bereiten, der schlicht und unkompliziert am Anschauen von Bildern, die ihn ansprechen, Gefallen findet. Demjenigen, der das Leben eines nicht ganz gewöhnlichen Bauern im deutsch-dänischen Grenzraum interessant findet. Eines Bauern, der gemalt hat und für den das Malen nicht nur ein Hobby war, welches ihm über eine Krankheit hinweghalf, sondern ein Lebensinhalt wurde – bis hin zum Tode im 96. Lebensjahr.

Wer das Buch gelesen hat, wird viel über einen Menschen wissen, den er vorher vermutlich gar nicht gekannt hat. Er wird etwas wissen über die Zeit, in der dieser Mensch gelebt hat, 1865 bis 1961. Auch zum Vater des Malers, dem Seemann, Goldgräber und Fuhrunternehmer in Kalifornien, ziehen sich künstlerische Fäden und ebenso zum künstlerisch hoch talentierten Sohn, der in jungen Jahren starb.

Fast vier Jahre arbeite ich nun an diesem Buch, und je länger ich mich damit beschäftigt habe, desto wichtiger ist es mir geworden. Ich bin die letzte lebende Person, die ein nahes und persönliches Verhältnis zu der Hauptperson des Buches gehabt hat. Wenn jemand also dies Buch schreiben soll, dann muss ich es tun.

Die Hauptperson des Buches, der Maler Edlef Bucka Lassen (in der Regel schlicht Edlef Lassen genannt), war mein Großvater, der Vater meiner Mutter. Als meine Eltern geschieden wurden, es war 1943 und ich war ein Jahr alt, kam ich mit meiner Mutter zu deren Eltern auf den Bauernhof in Rohrkar. Meine Großmutter war damals 66 Jahre alt, mein Großvater 77. Beide waren geistig rege und blieben es bis zu ihrem Tode.

mig, at man skal starte med at trække saven hen imod sig selv med små strøg, indtil den har et spor at løbe i – og at man siden trækker og skubber den i hele længden; ”Den anden æn’ a æ sau æ å betalt” (”Den anden ende af saven er også betalt”), plejede han at sige. Det var ham, der fortalte mig om Napoléon, Wellington og Blücher. Det var ham, der lærte mig at slagte høns. Og det var ham, der lærte mig, at man skal behandle dyr med respekt. Det var ham, der citerede digte af Schiller. Det var ham, der hjalp mig med at fremstille en knage til at hænge tøj på af en gren på et træ, og det var hos ham jeg så, hvordan man sætter et løstsiddende greb på en gryde fast. Han prøvede også at lære mig at male, men det lykkedes ikke; jeg har ingen evner i den retning.

Når jeg tænker på min bedstefar og ser ham for mit indre blik, så ser jeg ham med leen i hånden; jeg ser ham mellem bisterne, på kartoffelmarken med en spade, bag en bog om Bismarck og ved siden af ligger en om astronomi. Men mest af alt ser jeg ham med sine pensler: Han har det blå lærredsforklæde på, det som hans hustru har syet til ham, da det forrige, som så eksakt ligesådan ud, var slidt ned; han sidder bag klaverbænken som skræner let hen imod ham, én pensel i hånden, en anden i munden, flere ligger til venstre for ham, farverne til højre og paletten med dem han bruger lige nu på knæene; og midt på klaverbænken, mellem pensler og farver, ligger det billede, han er i gang med at male.

Roligt og koncentreret sidder han der og lader penselstrøg efter penselstrøg glide hen over det papir, pap, lærred eller hvad han nu er i gang med at male på. Betragter ind imellem sit værk medens han bliver siddende, retter lidt her og der. Maler så videre. Indtil billedet er, som han vil have, det skal være. Det tager timer, somme tider dage, iblandt uger. Undertiden bliver

Mein Großvater war „nur“ biologisch mein Großvater – funktional war er wie mein Vater: Er war es, der mir das Mähen mit der Sense beibrachte, der mich lehrte, sie mit dem Wetzstein zu wetzen, wenn sie stumpf wurde, und sie mit Dangelhammer und Dangelamboss zu dengeln, wenn sie Scharten oder Risse bekommen hatte. Er hat mir den Orion, den Großen und den Kleinen Bären am Firmament gezeigt. Er war es, der mir beibrachte, dass man beim Sägen die Säge in kleinen und kurzen Zügen zu sich hinzieht bis

sie eine Spur hat, in der sie laufen kann – und dass man sie anschließend in voller Länge durchzieht und –schiebt; „das andere Ende der Säge ist auch bezahlt“, pflegte er zu sagen. Er hat mir von Napoleon, Wellington und Blücher erzählt. Er hat mir beigebracht, wie man Hühner schlachtet. Und er lehrte mich, dass man Tiere mit Ehrfurcht behandeln soll. Er war es, der Gedichte von Schiller zitierte. Er half mir, aus einem Zweig an einem Baum einen Haken zu machen, auf dem ich meine Kleider aufhängen konnte, und bei ihm sah ich, wie man den lose gewordenen Griff eines Kochtopfs befestigt. Er hat auch versucht, mir das Malen beizubringen, aber das glückte nicht; ich habe leider keine Talente in dieser Richtung.

Wenn ich an meinen Großvater denke und ihn vor meinem inneren Auge sehe, dann steht er vor mir mit der Sense in den Händen; ich sehe ihn zwischen den Bienenhäusern, auf dem Kartoffelfeld mit einem Spaten, hinter einem Buch über Bismarck und neben einem Astronomiebuch. Aber am meisten sehe ich ihn mit seinen Pinseln, in seiner blauen Leinenschürze, die ihm seine Frau genäht hat, als die vorhergehende, die ganz genau so aussah, ganz zerschissen war; er sitzt hinter der Klavierbank, auf deren



Bogens hovedperson med forfatteren på armen. August 1942

Die Hauptperson des Buches mit dem Autor auf dem Arm. August 1942

det ikke helt som han vil have det, så bliver det lagt til side og taget frem en anden gang igen – eller ikke.

Jeg har haft lykken at leve 18 år sammen med min mor og mine bedsteforældre i dette landsbyhjem. Ja, egentlig føler jeg det som en nåde. Min mor skriver i sine optegnelser:

"Det var gode år for os alle. Mine forældre følte sig ikke ensomme, havde ingen finansielle bekymringer og havde gennem os altid liv og unge mennesker omkring sig. Jeg behøvede, selv om jeg var erhvervsak-



...4 år senere

...4 Jahre später

tiv, ikke bekymre mig om mit barn, han havde altid Oma og Opa i huset. Ensomheden, følelsen af at være alene, som trykker så mange fraskilte, har jeg ikke kendt... Selvfølgelig havde vi, som alle mennesker, vore problemer som ikke udebliver, slet ikke under et tag, under hvilket der bor tre generationer. Men vi holdt af hinanden og løste dem altid til alles velbehag."

Det var i en tid, hvor naboer og andre bekendte gensidig besøgte hinanden – også uden at man var inviteret. Man "kom forbi", ofte hen på eftermiddagen, fik en kop kaffe, snakkede og hørte om, hvad der var sket i omgangskredsen. Det var en tid, hvor man sad sammen om aftenen, der blev læst eller læst op, spillet æsel, ludo, møl-

Schräge er das Bild, das er im Moment bearbeitet, gelegt hat. Einen Pinsel hat er in der rechten Hand, einen zweiten im Mund; links vom Bild liegen mehr Pinsel, rechts mehr Farben, als auf der Palette, auf seinen Knien Platz haben.

Ruhig und konzentriert sitzt er da und lässt Pinselstrich auf Pinselstrich über das Papier gleiten, das Stück Papp oder was immer es ist, das er im Moment bemalt. Hält hie und da inne, betrachtet im Sitzen sein Werk, korrigiert das Eine oder Andere. Malt dann weiter, bis das Bild so ist, wie er es haben will. Es nimmt Stunden, manchmal Tage, mitunter Wochen in Anspruch. Gelegentlich wird es nicht ganz, wie er es haben will, dann wird es zur Seite gelegt, und ein anderes Mal wieder hervorgehoben – oder auch nicht.

Ich habe das Glück gehabt, 18 Jahre zusammen mit meiner Mutter und meinen Großeltern in diesem dörflichen Heim zu leben. Ja, ich empfinde es eigentlich als eine Gnade. Meine Mutter schrieb dazu in ihren Aufzeichnungen:

„Es waren schöne Jahre für uns alle. Meine Eltern fühlten sich nicht einsam, hatten keine finanziellen Sorgen und hatten durch uns immer Leben und Jugend um sich. Ich brauchte mir als Berufstätige nicht Sorgen um mein Kind zu machen, er hatte immer Oma und Opa im Hause. Die Einsamkeit, das Gefühl des Alleinseins, das so viele Geschiedene erdrückt, blieb mir erspart... Natürlich hatten auch wir, wie alle Menschen, unsere Probleme, die wohl nirgends ausbleiben und gar nicht, wo drei Generationen unter einem Dach wohnen. Aber wir hatten uns lieb und so löste sich alles immer in Wohlgefallen auf.“

Es war in einer Zeit, in der Nachbarn und Bekannte sich gegenseitig besuchten – auch ohne dass man eingeladen war. Man „kam vorbei“, häufig am Nachmittag, trank eine Tasse Kaffee, erzählte und besprach, was sich im Bekanntenkreis zugetragen hatte. Es war eine Zeit, in der man abends zusammen saß, man las oder las vor, spielte Esel, „Mensch ärgere dich nicht“, Mühle, Dame, Halma und andere Gesellschaftsspiele, strickte, häkelte – oder man saß einfach zusammen und hörte einander zu.

Ein Großteil von dem, was ich in diesem Buch über meinen Großvater niedergeschrieben habe, sind Dinge, die ich selber mit ihm erlebt habe. Etwas hat er mir über sich selber erzählt, aber mehr über seinen Vater, der Seefahrer und Goldgräber in Kalifornien war, bevor er zurück nach Dänemark kam und den Hof in Rohrkarr kaufte. Dessen Notizen, in San Francisco in einem kleinen, in Leder gebundenen Heft in zierlicher Schrift gemacht, haben glück-

le, dam, halma og andre selskabsspil, strikket, hækket – eller man var bare sammen og lyttede til hinanden.

En stor del af det, jeg i denne bog har nedfældet om min bedstefar er altså ting, jeg selv har oplevet med og hos ham. Han har fortalt mig noget om sig selv, men mere om sin far, der var sømand og guldgraver før han kom tilbage til Danmark og købte gården i Rørkær. Desuden har optegnelser, som min oldefar har lavet i San Francisco i et lille læderbundet hæfte med sirlig gotisk skrift bidraget. Vigtigst har dog været min mors systematiske, håndskrevne optegnelser om sin barndom og om livet på gården; uden dem havde jeg ikke været i stand til at skrive bogen.

Opbygningen

Bogens fortløbende tekst findes i to spalter yderst på siderne: dansk, med sort skrift på de venstre sider, tysk med mørkeblå bogstaver på de højre sider. Ind imellem siderne med den fortløbende tekst om min bedstefar og hans liv findes temaafsnit hvis lysegrå baggrund adskiller sig fra hovedtekstens. Temaerne danner en selvstændig enhed, og brødteksten forsætter efter temaafsnittet.

Billederne i forbindelse med temasiderne er valgt så de står i relation til temateksten, somme tider hen over flere sider.

Hvor der hverken på selve billedet eller på bagsiden findes oplysninger om et billedes tilblivelsestidspunkt er årstallet udeladt.

Taksigelser

En del mennesker har været involveret i tilblivelsen af denne bog, en tak til dem. Til grafiker Ivan Jacobsen for ideer og assistance indenfor de grafiske rammer. Til bibliotekar Britta Bargfelt for lokalhistorisk baggrundsviden og timers søgning i arkiver. Til forlagsdirektør Jørgen Bruus for korrekturlæsning af de danske tekster. Til kurator Andreas Fluck for billedkunstnerisk vurdering og rådgivning. Og sidst men ikke mindst til Tønder Bank for økonomisk støtte og for engagement i bogens tilblivelse og distribution fra første stund. Alle de nævnte har vist stor interesse for Edlef B. Lassens billeder, arbejde og liv – tak også for denne; det er rart at have nogen at dele interesser med.

Hjerpsted, februar 2007

licherweise die Zeiten überdauert. Am wichtigsten jedoch sind die systematischen handschriftlichen Notizen meiner Mutter, in denen sie über ihre Kindheit und über das Leben auf dem Hof berichtete; ohne sie hätte ich dieses Buch nicht schreiben können.

Der Aufbau

Der fortlaufende Text findet sich in den zwei Spalten am Außenrand der Seiten, dänisch in schwarzer Schrift auf den linken Seiten, deutsch in dunkelblauer Schrift auf den rechten Seiten. Zwischen diesen Seiten mit dem fortlaufenden Text über Großvater und sein Leben befinden sich Themenabschnitte, deren hellgrauer Hintergrund sich von dem des Haupttextes absetzt. Sie bilden jeweils eine selbstständige Einheit und der Fließtext setzt sich nach dem Themenabschnitt fort.

Die Bilder der Themenseiten sind so ausgewählt, dass sie in Relation zum Thementext stehen, in einigen Fällen über mehrere Seiten hinweg.

Wo der Entstehungszeitpunkt weder auf dem Bild noch auf der Rückseite desselben vermerkt ist, ist die Jahreszahl (bei den technischen Angaben) weggelassen.

Danksagungen

Etliche Menschen sind am Werden dieses Buches beteiligt gewesen, ihnen hier ein Dank. Graphiker Ivan Jacobsen für Ideen und Hilfe in der graphischen Gestaltung. Bibliothekarin Britta Bargfelt für das Beisteuern lokalhistorischen Basiswissens und stundenlanges Suchen in Archiven. Diethelm Krull für Lektorat der deutschen Texte. Kurator Andreas Fluck für kunsthistorische Beurteilung und Beratung. Und last not least ein Dank der Tønder Bank, zu Edlef Lassens Zeiten Tønderbank, für finanzielle Unterstützung und für Engagement in dem Entstehen und der Distribution des Buches. Alle haben ein großes Interesse für die Arbeiten und das Leben Edlef Lassens gezeigt; es ist schön, Menschen zu haben, mit denen man Interessen teilt.

Hjerpsted, Februar 2007